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Per la quarta edizione di EXTRA sci-fi festival Verona pen-
siamo di aver fatto tutto il possibile - e anche un pizzico di
impossibile - per rendere felici appassionati e fan provenienti
da questo e altri mondi.
Abbiamo 10 pellicole in programmazione, presentiamo 6 film
in concorso piu 8 cortometraggi inediti (provenienti da Italia,
Francia, Stati Uniti, Inghilterra, Ucraina, Cina, Finlandia,
Germania), tutti selezionati tra le migliori produzioni presen-
ti all’'ultima edizione del , il pitt
importante evento dedicato alla fantascienza in Italia, di cui
siamo partner.
Anche quest’anno verranno assegnati due premi per la mi-
glior pellicola del festival dal pubblico e da una giuria di
esperti.
Siamo molto felici di inaugurare il programma anche nel
2025 con una serata speciale al Circolo del Cinema, in cui
presenteremo (2023) di Thomas Cailley,
esempio non cosi frequente di fantascienza europea che con
un budget ridotto rispetto agli omologhi americani, e con uno
spirito che guarda al miglior cinema di genere tra gli Ottanta
e Novanta, riesce a raccontare anche il nostro presente, attra-
verso gli strumento narrativi del genere.
Nel programma tornano ben 3 cult che hanno fatto la storia
- (1986) di Robert Zemeckis,
(1977) di Steven Spielberg e

(2015) di George Miller - per un vero e proprio “emo-
tional tour de force” affiancato da due masterclass a cura di
esperti e da una serata organizzata in collaborazione con il
Circolo Astrofili Veronesi.
Ma il festival non si ferma qui, e va oltre il cinema: gli eventi
prevedono la prima mostra personale di Roberto Bonadimani,
importante illustratore veronese che ha dedicato la sua vita al
fumetto fantascientifico, una giornata di studi all’Universita

degli Studi di Verona dal titolo ,su
alieni, ibridi e corpi nella letteratura speculativa anglofona,
e la presentazione dell’albo , scritto e disegnato da

Anna Dietzel, I'illustratrice per I'edizione 2025 del festival.

A muoverci ¢ la passione, condividetela con noi anche
quest’anno. Extramici alieni alla noia... non mancate!

Emanuele Del Medico
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GIOVEDI 6 MARZO
ore 16.30 — 19 — 21.30

regia di Igor Bezinovi¢ - Croazia, Italia, Slovenia, 2025 — durata 112’
Versione originale sottotitolata in italiano

GIOVEDI 13 MARZO
ore 16.30 — 19 — 21.30

regia di Thomas Cailley - Francia, 2023 - durata 130’
Versione originale sottotitolata in italiano

GIOVEDI 20 MARZO
ore 16.30 — 19 — 21.30

Il film verra annunciato il 16 marzo 2025

GIOVEDI 27 MARZO
ore 16.30 — 19 — 21.30

regia di India Donaldson - USA, 2024 - durata 90’
Versione originale sottotitolata in italiano
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Igor Bezinovic¢ & un regista di

Fiume, in Croazia. Tra i suoi

film ci sono

(premio Oktavijan per il miglior

documentario croato nel 2012),
(premio Oktavijan per

il miglior documentario croato

nel 2015) e (premio

Big Golden Arena per il miglior

lungometraggio croato nel 2017),

insieme a molti altri cortometraggi.

Il suo lavoro & stato presentato
all’'IFF di Rotterdam, DOK
Leipzig, IDFF Ji.hlava, CPH:DOX,
Kurzfilmtage Winterthur. Si &
laureato in regia cinematografica
presso I’Accademia di Arte
Drammatica di Zagabria e in
Filosofia, Sociologia e Letteratura
Comparata presso la Facolta

di Lettere e Scienze Sociali di
Zagabria.

regia di Igor Bezinovi¢
= Croazia, Italia, Slovenia, 2025 - durata 112’

Giovedi 6 marzo
ore 16.30 - 19 - 21.30

Versione originale
sottotitolata in italiano

Miglior film della Tiger Competition all’International Film Festival di Rotterdam 2025

Esistono molti film belli, altrettanti brutti, ma pochi sono i film necessari. € uno
di questi. Ci sono eventi storici che, a causa della loro portata, sono difficili da razionalizzare e
di cui - per chi e nato qualche decennio dopo - ¢ difficile comprenderne la prossimita storica.
Non importa quante volte i nostri nonni ci abbiano raccontato della vita durante il fascismo,
della guerra e magari di D’Annunzio stesso: ’arco temporale che va dal 1918 al 1945 rimane una
realta altra. Le barbarie di quegli anni sono state raccontate dettagliatamente, dei loro prota-
gonisti sappiamo tantissimo e tristemente - sia gli eventi, sia i personaggi - vengono rievocati,
manipolati e utilizzati da esponenti della vita politica e culturale odierna. Eppure, sembrano

lo stesso sfuggire dalla realta. I protagonisti dell’epoca sono stati, giustamente, presentati alla
maggior parte di noi come mostri, ma la mostrizzazione alla lunga fa perdere il senso del reale.
Un mostro non ha contorni, non ha un’immagine tangibile e per questo ¢ irrazionale, ¢ ovunque
e allo stesso tempo in nessun luogo. Quello che fa ¢ riportare nel piano del reale e
del quotidiano uno degli eventi cardine di quegli anni, la velleitaria conquista di Fiume da parte
di Gabriele D’Annunzio. Bezinovié, nativo di Rijeka/Fiume, decide di raccontare la Storia in una
maniera seriamente giocosa. Vengono utilizzanti tutti gli elementi tipici del documentario: gli
archivi storici, le ricostruzioni realizzate con attori e le interviste alle persone del posto, ma la
loro funzione ¢ opposta a quella classica. In tutto ¢ volto alla rottura dell’illusio-
ne di realta. Vediamo la costruzione dei set con saloni di bellezza trasformati in osterie e case
private riportate indietro di cent’anni, sentiamo la voce narrante che chiama per nome gli attori
e li vediamo sbagliare, riprovare e sbagliare di nuovo. Soprattutto, vediamo continuamente per-
sone in divise novecentesche nella Rijeka del 2019. Siamo esplicitamente in un film in cui due
epoche si sovrappongono. Vedere la Storia riproposta in luoghi familiari aiuta a demitizzarla, a
percepirla pili vicina e reale. Lo stesso effetto ha la figura di D’Annunzio, interpretato da diversi
attori, tutti presentati per nome al loro ingresso in scena. Non vediamo la sua figura storica,

ma vediamo tante possibili reincarnazioni. La sua caratterizzazione, inoltre, non ¢ quella del
superuomo che lui voleva essere, non ¢ il geniale letterato come viene presentato a scuola e non
¢ nemmeno un terribile tiranno: ¢ un uomo patetico che tenta un’impresa egocentrica e irreali-
stica coadiuvato da altri personaggi alla sua stregua e, come detto a pill riprese, tanta cocaina. Il
D’Annunzio di non ¢ un mostro, € un essere umano (Mostruoso) e per questo re-
ale e razionalizzabile. ’umanizzazione dei protagonisti di eventi storici ¢ un’operazione rischio-
sa in cui ¢ facile cadere in un’accondiscendente sospensione di giudizio: non in quest’opera.
Bezinovi¢ ¢ stato in grado di mostrare e far comprendere la realta degli eventi, la loro vicinanza
e al contempo - con la scelta di ambientare le azioni dannunziane nella Rijeka odierna - di met-
tere in guardia dalla facilita con cui certi esempi vengono ripresi e ripresentati con una facciata
moderna. Non ¢ un caso che al regista sia stato consigliato da colleghi italiani di non usare trop-
po la parola fascismo.

Riccardo Chiaramondia
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Nato a Clermont-Ferrand nel
1980, studia Scienze Politiche e
si iscrive alla Femis di Parigi per
specializzarsi in sceneggiatura.
Dopo un’esperienza nella
produzione e distribuzione di
documentari, nel 2010 dirige il
cortometraggio Paris Shanghai,
presentato e premiato in vari
festival internazionali. Scrive
altri corti come Baba Noel e
Le premier pas. Il suo esordio
nel lungometraggio &

, con Adéle Haenel
e Kevin Azais, selezionato nella
Quinzaine des Réalisateurs al
Festival di Cannes 2014, film che
ha vinto numerosi premi, tra cui tre
César. Torna a Cannes nel 2023
con

EXTRA
SCI-Fi
FESTIVAL
VERONA
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regia di Thomas Cailley
= Francia, 2023 - durata 130’

Giovedi 13 marzo
ore 16.30 - 19 - 21.30

Versione originale
sottotitolata in italiano

Film di apertura della sezione Un Certain Regard del Festival di Cannes 2023

In un mondo e in un tempo presente, una grave malattia dalle origini sconosciute provoca muta-
zioni nella popolazione umana: i suoi effetti provocano una progressiva trasformazione fisica e
mentale in varie specie animali. Nella contesto francese del film (“Il regno
animale”) del regista Thomas Cailley, queste creature sono chiamate dalla popolazione di non
malati “les bestioles”, bestiole, creaturine, un termine denigratorio che colloca immediatamente
la storia nella prospettiva di un genere fantascientifico interessato piu all’aspetto sociale della
mutazione, che non al suo effetto spettacolare, o di orrore o di puro intrattenimento, per quanto
nessuna di queste categorie sia assente nel film.

Creature e persone appaiono sin dal primo momento accostate in un contesto tipicamente quo-
tidiano. Proprio nel bel mezzo del traffico cittadino, i due protagonisti Francois e Emile, padre

e figlio, assistono alla violenta fuga di un mezzo uomo-mezzo volatile da un’ambulanza. Le
creature vengono infatti con tentativi disperati catturate, portate in Centri sanitari dedicati a
esse e “trattate”, in modo in realta brutale, con interventi chirurgici da macellaio che si limitano
a deturpare le sembianze animali che iniziano a prendere il sopravvento su quelle umane. In
questo modo i Centri sembrano non fare altro che ostracizzare ulteriormente le vittime della
pandemia, sfigurandole e rendendole delle chimere imperfette e ferite, metd umane e meta be-
stiali, come Emile impara da un confronto con I'uomo-uccello, diventato suo amico dopo aver
scoperto che lui stesso sta lentamente sviluppando i sintomi della malattia.

11 film di Cailley ci illustra cosi un mondo in cui il concetto di bestialita diventa fluido, scisso
tra un significato pitt morale (attribuibile al comportamento di molti “ancora” umani) e fisico

o genetico, manifestato da una trasformazione che, vista con occhi diversi da quelli dei vari mi-
litari, medici o anche solo dalla gente comune che insulta e caccia le creature (che fino a poco
tempo prima erano della stessa loro specie), puo trasmettere anche bellezza. “Sard magnifico”
afferma il martoriato uomo-uccello, non afflitto dalla disperazione per la sua mutazione, ma
quasi in attesa di vederla perfezionata, portata a termine. In lo scontro tra
stato naturale e stato sociale ¢ dunque gradualmente percepito, dallo sguardo privilegiato dei
due protagonisti, come una guerra insensata. Oltre ogni forma di ribrezzo sociale per orrore
corporeo, ¢ proprio la mancata capacita di convivenza tra esseri viventi diversi che emerge come
elemento drammatico dal film, il cui titolo stesso sembra spingerci (quasi ironicamente) a im-
maginare un futuro remoto in cui questa malattia avra finalmente preso il sopravvento, inaugu-
rando un’era diversa: un Regno, un’alternativa piu pura e positiva all’Antropocene.

L’aspetto di critica sociale invita dunque lo spettatore a riflettere, come nella piu interessante
fantascienza, ad esempio quella di di Neill Blomkamp, pitt a un mondo odierno che a
un remoto passato o futuro. Una riflessione che deve riguardare il pitt possibile determinate ca-
tegorie sociali, a partire dai giovani, dalla scuola, per poi toccare naturalmente la scienza e I'au-
torita politica. non ¢ solo un curato film di fantascienza, ¢ un invito globale
alla tolleranza e alla coscienza rivolto alla sola specie che ne ha bisogno: quella umana.

Michele Bellantuono
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Fondato nel 1983 dal giornalista
Sandro Zambetti, il

si svolge tradizionalmente
amarzo nella citta di Bergamo e,
in oltre quarant’anni di attivita,
€ andato delineandosi come
uno dei principali appuntamenti
cinematografici italiani dedicati
all’indagine delle nuove
cinematografie e dei nuovi autori
e autrici. La -la
sezione competitiva — presenta
ogni anno sette lungometraggi
di fiction in anteprima nazionale,
selezionati dal meglio della
produzione mondiale e, fra
questi, il pubblico & chiamato ad
attribuire il premio principale del
festival. La sezione parallela

, Si propone di indagare
attraverso il cinema documentario
indipendente le istanze piu urgenti
del nostro presente, cosi come la
sezione ha I'obiettivo
di saggiare lo stato di salute del
cinema europeo contemporaneo,
proponendo retrospettive
complete di autori e autrici
che vanno affermandosi come
voci centrali del nuovo cinema
mondiale. Una retrospettiva
speciale viene infine dedicata
all’esplorazione del linguaggio del
cinema d’animazione.

Bergamo
Film-Meeting
Onlus

IL FILM VERRA ANNUNCIATO
IL 16 MARZO 2025

Giovedi 20 marzo
ore 16.30 - 19 - 21.30

Si rinnova, anche per il 2025, la collaborazione fra Bergamo Film Meeting e Circolo del Cinema, ripro-
ponendo la felice formula dello scorso anno: un film della Mostra Concorso selezionato dalla commis-
sione di programmazione del Circolo del Cinema sara presentato, accanto a una selezione per la sala
web dei cortometraggi dedicata ad approfondire la rassegna sui documentari d’animazione. I dettagli
saranno comunicati per tempo a Socie e Soci attraverso newsletter, sito e social.

In nove giorni, con oltre 160 film tra corti e lungometraggi, la 43esima edizione del Bergamo
Film Meeting sara un crocevia di cinema internazionale proponendo ospiti, incontri, eventi spe-
ciali, webinar, masterclass, percorsi di visione per le scuole.
Riservata ai nuovi autori, la competizione internazionale presenta 7 lungometraggi di fiction,
inediti in Italia, caratterizzati dall’originalita linguistica e narrativa con cui affrontano i temi
della contemporaneita. Del programma di quest’anno della Mostra concorso, a cui si affianca-
no anche molte retrospettive - tra cui quella dedicata al cineasta georgiano Otar Iosseliani e
a Christian Petzold - fanno parte di Karim Dridi, , di Koya Kamura,

, di Ulrike Kofler, , di Milko Lazarov, ,di Juan Olea,
di Egil Pedersen e di Martin Pavol Repka.
I1 BFM - come il Circolo del Cinema d’altronde - ¢ sempre attento a esplorare il mondo del ci-
nema animato e la retrospettiva ¢ un percorso alla scoperta del do-
cumentario in forma d’animazione. Il primo esempio ci viene fornito nel 1918 da Winsor McCay
con ,in cui Pautore, avvalendosi di fatti ricostruiti, ha utilizzato
I’animazione per documentare la tragedia dell’affondamento del noto transatlantico inglese da
parte di un sommergibile tedesco nel 1915. Fa parte del programma anche il titolo che ha portato
la definizione di documentario animato alla sua affermazione: ( ,
2008) di Ari Folman, presentato nella sezione competitiva ufficiale del 61° Festival di Cannes.
Dopo averli scoperti a BFM 42, ritroviamo José Miguel Ribeiro con (2010),
film in cui le voci degli abitanti della citta si mescolano ai pensieri del regista e gli sketch dise-
gnati sul posto prendono vita, alternandosi a sequenze animate in 2D; mentre il duo Alexandra
Ramires e Laura Gongalves ¢ presente nel programma con (2024). Tra gli altri artisti
selezionati troveremo anche Regina Pessoa, Jan Koester, Alexander Lahl, Anastasiia Falileieva,
Jonas Odell e Laszl6 Csaki. Siamo molto felici di poter proporre una selezione di questi corti an-
che al pubblico del Circolo del Cinema, che da anni ci segue con passione.

Bergamo Film Meeting
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India Donaldson & una regista e
sceneggiatrice di Los Angeles.
Ha realizzato i cortometraggi
(2018), (2019)
e (2021).
(2024) & il suo lungometraggio
d’esordio, sostenuto da un premio
vinto all’American Film Festival a
Wroclaw, in Polonia, nel 2023. Il
suo primo film & stato presentato
in concorso al Festival di Cannes
e al Sundance Film Festival nel
2024.

FILMESE

regia di India Donaldson
- USA, 2024 - durata 90’

Giovedi 27 marzo
ore 16.30 - 19 - 21.30

Versione originale
sottotitolata in italiano

Presentato in concorso al Sundance Film festival 2024 e alla Quinzaine des cinéastes
al Festival di Cannes 2024

Sam ha 17 anni, ¢ un’adolescente queer e la sua giovinezza non ha attraversato grandi conflitti
con i suoi genitori, almeno all’apparenza: sta per andare al college, ama le escursioni nella natu-
ra con il padre, viene definita “good one”, una ragazza in gamba di cui vantarsi con gli amici.
L’esordio al cinema di India Donaldson ¢ un film indipendente, nato da alcune esperienze molto
personali, che racconta di tre giorni e di un’escursione sui Monti Catskills, nello stato di New
York. La protagonista insieme al padre, a sua volta accompagnato da un amico d’infanzia, viag-
gia a piedi in un panorama selvaggio in quello che ha tutta I'aria di essere 1'ultimo viaggio prima
della fine dell’adolescenza e dell’inizio dell’eta adulta. Che porta con sé consapevolezze nuove e
nuovi dolori.

Se c’¢ una costante nel racconto della giovinezza e del genere coming of age che spesso trova
spazio nel panorama indipendente americano ¢ quella di descrivere una rottura, con il contesto
familiare, con il mondo e con la propria infanzia: come raccontare invece un’adolescenza che
ha addomesticato il conflitto, che non ha ancora intrapreso una svolta radicale, ma sara presto
obbligata a farlo?

Donaldson ragiona per sfumature nel ritrarre Sam, che per tutto il viaggio rimane lo specchio
degli adulti che la accompagnano e si raccontano, parlando incessantemente del proprio passato
e della loro giovinezza senza interessarsi troppo a quello che pensa lei, a quello che desidera.
L’interpretazione di Lily Collias - al suo esordio come protagonista di un lungometraggio - ri-
flette efficacemente i tratti di un personaggio che in effetti per la maggior parte del tempo non
parla, a cui non vengono concesse troppe battute e lavora dunque con lo sguardo e il corpo per
comunicare il proprio stato d’animo.

Quando viene superato un limite e la giovane viene proiettata al'improvviso nel mondo degli
adulti nessuno la ascolta, nemmeno il padre, ed ¢ proprio in quel momento che il silenzio della
sua giovinezza, 'ascolto che ha sempre praticato muta in qualcos’altro, si spezza e la rottura
definitiva che ci aspetteremmo diventa nella scrittura di Donaldson una deviazione dal percor-
so, essenziale nella messa in scena eppure efficace nel raccontarci che qualcosa ¢ cambiato per
sempre. Sam puo liberarsi dal peso di essere stata sempre una “good one”, una figlia che non da
pensieri e che di cui in fondo ci si pud dimenticare, per guardare il mondo con nuovi occhi, con
la consapevolezza dolorosa eppure inebriante di essere sola, alle soglie dell’eta adulta, sola nel
bosco, e alla ricerca di un nuovo sé, che nessuno ha finora riconosciuto ma che nella solitudine
della montagna inizia a respirare.

Francesco Lughezzani

MAR 2025 >



Tron: la frontiera digitale per riformare la
condizione umana

- Giada Valery Garcia Cedano

In un’epoca in cui i computer erano ancora una novita per il
grande pubblico, nacque un film tanto rivoluzionario quanto
presto dimenticato. Nel 1982, quando Steven Lisberger porto
sul grande schermo , i1 mondo non era ancora pronto
per quello che rappresentava. La computer grafica era an-
cora agli albori, eppure il film riusci ad aprire una finestra

su un universo interamente digitale, esplorando il rapporto
uomo-macchina e le connessioni tra architettura e spazio
virtuale in un sistema informatico nascosto. La storia segue
Kevin Flynn, un brillante programmatore di videogiochi che
viene digitalizzato e trasportato all’interno di un mainframe,
popolato da programmi senzienti e governato da un’intel-
ligenza artificiale dominante, il Master Control Program
(MCP), che lo costringera a combattere per la sua sopravvi-
venza. Quasi trent’anni dopo, Lisberger diventa produttore
del sequel (in cui fa un breve cameo) diretto da
Joseph Kosinski, il quale ha ripreso questa visione e ’ha por-
tata a nuove vette estetiche e concettuali. Qui Sam, il figlio di
Flynn, entra nella Rete, un cyberspazio ideato dal padre per
realizzare il “sistema perfetto”, ma che finisce per renderlo
prigioniero della sua stessa creazione. L'ambiente virtuale
dalle geometrie perfette e linee luminose ininterrotte ¢ di-
ventato una distopia tecnologica governata da Clu, il suo alter
ego. Kosinski prima ancora che cineasta ¢ un architetto e il
suo background accademico gli ha permesso di realizzare non
solo un capolavoro di design, ma di dare forma a un mondo
costruito su codici e algoritmi, sfruttando l'architettura come
modalita d’espressione. Le influenze architettoniche per il
design di Tron spaziano dal movimento moderno alla biodi-
namica contemporanea. La Ville Radieuse di Le Corbusier e
la No-Stop City di Archizoom Associati riecheggiano nella
struttura urbana della Rete, incarnando I'idea di una citta
ideale, geometrica, costruita sulla modularita e sull’ordine

< MAR

assoluto. Un altro modello chiave di riferimento ¢ ’Istituto
Salk di Louis Kahn, celebre per la sua simmetria imponente e
il corso d’acqua centrale, simbolo di energia e riflessione. Lo
stesso principio si ritrova anche nell’universo Tron, dove I’e-
lemento dominante non ¢ ’acqua, bensi la luce; il vero codice
genetico che tiene insieme ogni aspetto. Un’entita dinamica
che non solo illumina ma attraversa e plasma lo spazio, deli-
neando edifici, animando veicoli e dando vita ai costumi dei
personaggi, per creare un vero e proprio linguaggio visivo
unitario che rimanda al tecno-modernismo di Neil Denari.

In questa idea di continuita e vitalita, I’architettura fluida e
biomorfica di Zaha Hadid ¢ stata una delle fonti di ispirazione
maggiori. Il concetto di guidare la luce in forme curve e mu-
tevoli, evidente nella Galaxy SOHO e nella Mathematics Gal-
lery, ha scolpito 'immaginario del regista. Lo stesso Daniel
Simon, designer dei veicoli del film, ha citato la “sofisticata
stranezza” delle opere di Hadid come punto cardine. La Fon-
dazione Querini Stampalia di Carlo Scarpa, dove 'acqua non
¢ un elemento passivo ma un’energia che attraversa e modella
le forme, offre 'ennesimo parallelo con la luce in Tron. Cid

¢ la prova di come gli elementi naturali e artificiali possono
coesistere in un equilibrio armonioso. Se pero l'architettura
nella Rete ¢ digitale, la sua anima resta profondamente uma-
na. La Safe House di Kevin Flynn, una dimora immersa nella
roccia delle terre desolate computerizzate, ne ¢ I’'esempio

pit emblematico. Con le sue ampie vetrate che si affacciano
all’orizzonte e il suo minimalismo materico, questo spazio
richiama di continuo Mies van der Rohe e Louis Kahn. L’an-
tico e il moderno, la natura e la tecnologia si fondono tra le
pareti in pietra rustica e 'arredamento neo-vittoriano, in un
chiaro rimando a di Kubrick con il
pavimento in vetro retroilluminato. Questo spazio evoca un
senso di introspezione, che riflette il desiderio di Flynn di
avvicinarsi a una dimensione in cui sentirsi ancora
legato alla realta. Per questo, arredi di design come
le sedie Barcelona e la poltrona di Eames, insieme
ai libri di letteratura antica, da Jules Verne a Do-
stoevskij decorano la casa, portando frammenti di
mondo tangibile nello spazio virtuale. L’unione di
elementi naturali e tecnologici rende il suo rifugio
al tempo stesso monastico e ultramoderno. E poi
arrivano loro, i Daft Punk. Con ogni synth hanno
aperto un portale verso Tron, realizzando una
delle colonne sonore piu ipnotiche. Non si limitano
ad accompagnare le immagini, ma creano un’espe-
rienza audiovisiva immersiva, al punto da entrarci
loro stessi facendo una breve comparsa. La capa-
cita di rendere concreto un universo immateriale
rappresenta una delle pili grandi conquiste di que-
sti film. Gia nel 1982, Lisberger fu il primo a sfrut-
tare la computer grafica per costruire un mondo
tridimensionale interconnesso, anticipando 'uso
della CGI e il metaverso odierno. Per questo

non ¢ solo un prodotto cinematografico ma un
manifesto visionario che ha anticipato temi e tec-
nologie, una prova di come il cinema possa predire
il futuro aprendosi a nuove frontiere digitali.
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| cortometraggi di David Lynch

- Riccardo Chiaramondia

Momento confessione: ho una passione enorme per le scim-
mie - dentro e fuori dallo schermo cinematografico - e sono
terrorizzato delle galline. La mia prima, tardiva, folgorazione
lynchiana non poteva che essere , dove una
scimmia viene interrogata da un agente di polizia - Lynch
stesso — per Pomicidio di una gallina con cui aveva avuto pre-
cedentemente un rapporto passionale. L’ironico surrealismo
di cui sono permeati questi diciassette minuti mi ha tenuto
attaccato allo schermo piti e pit1 volte. Dialoghi irrealistici
simili a un mash-up, il male cosi banale che si nasconde nel
quotidiano ed ¢ sempre pronto a esplodere, il senso di con-
fusione che, se accettato dallo spettatore, si trasforma in
molteplici (spesso soggettive) sensazioni e la consapevolezza
che ci sia qualcosa di nascosto che sfugge e sfuggira sempre
alla nostra comprensione: in si trova tutta
la poetica di Lynch.

, anche grazie alla pubblicazione su Netflix
pochi giorni prima dallo scoppio della pandemia covid-19, &
probabilmente il cortometraggio pill famoso realizzato da
Lynch, ma in un’analisi della sua filmografia ¢ importante
concentrarsi anche su questo tipo di produzioni, spesso in-
giustamente trascurate. Avendo una struttura narrativa seria-
le, in questo articolo non prendero in considerazione ,
macabra sitcom utilizzata anche in , € la serie di
corti animati , ma mi concentrerd sui cortometrag-
gi autoconclusivi, partendo da
del 1967 fino a , e

trittico di corti del 2024 pubblicati per spon-
sorizzare il suo ultimo album musicale .
Siamo abituati a concepire I’arte del corto come una palestra,
un momento di sperimentazione necessario per imparare
a padroneggiare il mezzo cinematografico, sviluppare un
linguaggio personale e, al contempo, mettersi in mostra spe-
rando di ottenere finanziamenti per progetti pitt ampi. Inol-
tre, nella ricerca sfrenata - e spesso irrilevante - del primo
abbozzo di opera del grande regista, cerchiamo a risalire al
cortometraggio realizzato per un esame al primo anno della
scuola di regia (probabilmente realizzato insieme ad altre
dieci persone e con le ingerenze del professore a cambiarlo ra-
dicalmente) trovandoci davanti a qualcosa di poco rilevante.
Nel caso di Lynch entrambe queste affermazioni sono false. I
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corti, infatti, hanno rappresentato nel corso della sua carriera
un’attivita parallela e di valore pari a quello dei lunghi o della
serialita televisiva, dove sviluppare un linguaggio autonomo
sin dai primissimi lavori. Surrealismo e descrizione quasi do-
cumentaria del quotidiano, si alternano, si sovrappongono -
come nel caso di - e con la quasi completa eliminazione
di un impianto narrativo si completano. Nei lavori surrealisti
incontriamo un mano di cartone dotata di occhi che si muove
davanti a un drappo nero mentre un uovo si schiude dando
vita a giochi di luci e volti (dis)yumani (

), un bambino che annaffiando una pianta da vita a
sua nonna ( ), pezzi di carne che camminano
( ), una ragazza giapponese che si interroga sul
mercato delle banane alternata a una ragazza caucasica chiu-
sa in una stanza mentre piange disperata ( )o
un uomo che incontra la personificazione delle sue paure (

). Nei corti realisti, invece, abbiamo
scene di una quotidianita banale: Lynch che va in barca con
P’amico pittore ( ), ragni, api e in-
setti che conducono la loro vita (

), un uomo che viene arrestato
( ) o il regista stesso che cucina quinoa spiegando
la ricetta ( ). In questi eventi quoti-
diani non c’¢ nulla di interessante, nulla di strano, eppure le
scene sono permeate da un senso di spaesamento e di irreal-
ta. Sono momenti di vita banali, non li vediamo né iniziare,
né concludersi, non ci vengono introdotti in alcun modo i
protagonisti e le loro azioni non hanno alcun fine. Sono opere
sull’assenza di senso, su come la nostra vita sia intrinseca-
mente surreale: nel quotidiano cerchiamo continuamente di
dare un senso razionale al nostro operato, i cortometraggi di
Lynch, invece, provano a mostrarci come questo affannarsi e
solamente un’ennesima operazione surreale. I cortometraggi
surrealisti e realisti, allora, sono da vedere in continuita, due
finti opposti che si completano a vicenda e restituiscono una
stessa immagine: questa unione ¢ incarnata nel gia citato
dove immagini di banale quotidianita sono accompagnate da
una voice over recitante pensieri sconnessi e sinestetici. Que-
sta surrealta del reale ¢ un tema di tutta 'opera lynchiana,
ma la scelta di adottare un diverso linguaggio, abbandonando
completamente 'impianto narrativo, rende i corti di Lynch un
unicum, assimilabili solamen-
te ai suoi video-report metere-
ologici di Los Angeles - dove
viveva - pubblicati per anni,
sempre uguali e (in)sensata-
mente banali. I cortometraggi
di Lynch sono happening
dove lo spettatore non deve
osservare cercando di trovare
un senso — operazione da cui
uscirebbe sempre sconfitto -
bensi cercare di entrare dentro
il flusso e collaborare vivendo
sulla pelle esperienza, sono
delle istantanee piu vicine alla
videoarte che al cinema.



Che cos’é un film “Da Circolo del Cinema”?

- Emanuele Antolini

Circa un anno fa scrissi il mio primo articolo per trac-
ciando un resoconto dei primi mesi di lavoro come proiezio-
nista. Con quell’articolo cercavo di mappare attraverso un filo
logico (forse) le impressioni dei soci riguardo i film appena vi-
sti. Dopo un anno di proiezioni del Circolo del Cinema molti
di voi mi conoscono e, se prima ascoltavo solo i vostri pareri,
ora ne discutiamo anche. La domanda che spesso mi ¢ stata
posta maggiormente € una, sintetizzo: “Perché questo film ¢
stato messo in programmazione?!”. Una domanda che porta a
un’altra questione: quali devono essere le caratteristiche di un
film per essere proiettato al Circolo del Cinema? Esiste un ca-
none? E se si, qual €2 Faccio un passo indietro. Solo nel 2024
in Italia sono stati distribuiti al cinema 943 film. Un numero
enorme che non tiene conto dei restauri, delle varie piattafor-
me streaming e dei tanti festival cinematografici. Orientarsi,
dunque, in questo mare magnum di film non ¢ facile. Delinea-
re una programmazione annuale che non comprende le uscite
cinematografiche canoniche diventa percio un lavoro che
assume le vesti di un archeologo - inteso proprio come scavo,
estrazione e studio - delle immagini. Un ruolo che assume
anche la critica cinematografica - quella seria - quando deco-
struisce ed elabora i film attraverso considerazione e teorie
per comprendere meglio il mondo contemporaneo. Le ore di
visioni di tutta questa offerta, di conseguenza, sono molte e
rispondono alla necessita e rilevanza a cui la critica oggi puo
ambire. Il Circolo del Cinema nella selezione racchiude un
lavoro culturale, perciod, che va al di 1a del semplice “bello o
brutto”, dialogando direttamente con il lavoro della critica
cinematografica. Senza contare, inoltre, delle lotte del dietro
le quinte con le case di distribuzione. Uno dei film che piu ha
diviso i soci ¢ stato . Molti di voi 'esordio sul

grande schermo di Filippo Barbagallo ’hanno rigettato, bol-
landolo con i pil disparati aggettivi e asserendo che “Non ¢
un film da Circolo”. Al contrario, invece, un signore - ma non
¢ il solo - con cui discuto spesso ha elogiato

sia per la componente comica (“Finalmente un film in cui
siride”) sia per la descrizione di un mondo sempre sull’orlo
della precarieta economica ed emotiva. Un mondo che, per
ragioni anagrafiche, ¢ molto distante dal signore in questione,
ma che pure ¢ riuscito a toccare le sue corde emotive. Quindi,
mi sono domandato, quale sia la discrimine per giudicare se

¢ un film “da Circolo” o meno? La compo-
nente prettamente cinematografica o intellettuale che puo
appartenere ad altri titoli come di Shin’ya Tsukamoto
o) di Paul Schrader? Certo, ma & fin
troppo facile. Proporre invece un film di un giovane regista
ci aiuta a capire la salute stessa del nuovo cinema italiano, in
questo caso della commedia italiana. Poco importa - almeno
secondo la mia irrilevante opinione - se il suo stato di salute
sia vicino all’eterno riposo o sprigioni vita. Quello ¢ - anche
- figlio degli occhi di chi guarda. Cio che ¢ importante ¢ mo-
strare; rendere partecipi i soci del cambiamento; delle nuove
o vecchie paure. Una missione culturale in antitesi con I'idea
di circolarita - intesa come forma chiusa - ma aperta alle va-
rie traiettorie proposte dalla miriade di film distribuiti ogni
anno e alle diverse forme di linguaggio cinematografico, in
particolare ’'animazione. E fattuale, dati alla mano, che quan-
do ¢ proiettato un titolo d’animazione vengano meno soci.
Forse vi ¢ un pregiudizio? Eppure di Simone Massi ha
commosso molti di voi, mentre di Tomas
Pichardo Espaillat ne ha respinti altrettanti. Ma anche questo,
credo, fa parte del gioco. Mettersi in discussione. Capire il
perché trovo un film respingente. Porsi delle domande. L’idea
del Circolo del Cinema ¢ anche quella di proiettare cose mai
viste che - credo ancora - non significano automaticamente
“belle o brutte”, ma che aprano a loro volta la nostra porta sul
mondo, su altre culture e cinematografie. Ora, non so bene,
se ho risposto alla domanda iniziale. Magari mi direte la vo-
stra, come sempre, davanti a un caffe.
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Il suono che arriva prima dei corpi

- Marika Zandanel

I1 Conte Orlok si ¢ risvegliato. E per di pitt benissimo, e per

di piti parlante. Di una voce grave che Bill Skarsgdrd ha otte-
nuto esercitandosi con un cantante d’opera, 'unico elemento
fra tutti che meno ¢ stato lavorato in fase di editing, a detta
del sound designer Damien Volpe che gia aveva affiancato il
regista Robert Eggers in e E
vero, Herzog ci ha consegnato la versione “non muta” gia nel
1979 in un riverbero gotico incessante, ma ¢ Eggers a parto-
rire il vero fratello elegantemente chiassoso di Murnau. Qui
il suono si fa piu che strutturale, impregnando il film per an-
ticiparne ogni micromovimento, tendendo lo spettatore a sé
come a richiamare col flauto, sempre piu vicino, la testa di un
serpente a sonagli.

Ancora sotto incantesimo dalla sensazione di ipnosi provata
in sala, cerco di capire come il suono sia stato concepito per
il remake, ripensando alla sequenza iniziale: un groviglio di
respiri anticipa 'immagine, sono gli aneliti di Ellen Hutter
(Lily-Rose Depp) e del Nosferatu (Bill Skarsgard) che si in-
trecciano, animaleschi e istintuali, ma pur sempre leggermen-
te metallici.

Mi colpisce come Robert Eggers racconti di aver voluto re-
stituire un leggero tono metallico dopo ampie ricerche con

la costumista Linda Muir sull’abbigliamento tipico dei nobili
della Transilvania, sempre corredato da calzature col tacco in
metallo: il Conte Orlok come personaggio sonoro ¢ indistin-
guibile, portando con sé questo leggerissimo sapore metal-
lizzato e un’eco sovrastante all’interno del castello. L’accento
marcatissimo ¢ diluito in un parlare lento, intervallato da pro-
fondi respiri a cui il castello fa da cassa di risonanza: le mura,
corredate da porte che cigolano finemente, spandono la voce
baritonale di Skarsgérd e gliela restituiscono nell’immediato
come fosse - e qui cito Eggers - una risposta emotiva alla si-
tuazione che si sta vivendo.

Il respiro del vampiro ¢ ovunque, ma cosi quello di Ellen che
pare esistere da sempre nel castello e poterne trapassare le
mura come colui che la tormenta. Sembrano cercarsi con i
loro rantoli, il suono come proprio linguaggio d’amore prefe-
renziale: 1a tenda che si scosta, lo scricchiolio delle membra
nelle sequenze di possessione di Ellen, lo sgorgare del san-
gue - o meglio il suono nell’atto dell’ingoiare il sangue, quel
gorgoglio - il sostitutivo perfetto di un grido d’orgasmo che
c’¢ ma che da solo sarebbe cosa sin troppo umana. Persino
P’odore dei fiori si sposta dal piano olfattivo per diventare
pienamente sinestetico ed € cosl che un semplice annusarli
(sia per Ellen che per Nosferatu) significa prima di tutto far
sentire che li si ¢ annusati, farlo sentire all’altro/a come pegno
e riconoscimento d’appartenenza.

In quest’idea di ultrasuoni che vengono enucleati ed
estroflessi come se due balene dovessero parlare umanamen-
te, ¢’ pero una sequenza cardine dal punto di vista sonoro
che mi ha lasciato a bocca aperta. Thomas Hutter (Nicholas
Hoult) ¢ senza cavallo, al buio, nel bosco che segna il passag-
gio inquietante nei pressi della dimora del conte. C’¢ un si-
lenzio assordante, minuscoli fiocchi di neve si mescolano alla
notte e Thomas guarda davanti a sé, distrutto. Ad anticipare
quello che verra, un battito cardiaco sempre piu intenso e
zoccoli di cavalli infernali mixati e mescolati perfettamente.
Per tutto il film ¢ ’ambiente, sono gli oggetti e le cose esterne
a farsi carico di trasportare il vero suono dell’emotivita dei
personaggi (che solitamente proverrebbe da loro) e anche per
questa scena ¢ cosi: la paura di Thomas, il suo battito acce-
lerato non scaturiscono dal suo torace, ma gli (e ci) vengono
consegnati con un’operazione inversa. Il suono del cuore
viene trasportato dai cavalli assieme al loro galoppare, avvi-
cinandosi sempre pill, quasi a travolgerci, per poi ripiombare
nel silenzio.
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U come Umano

- Alessandro Faccioli

Al centro del cinema e del pensiero di Roberto Rossellini c’e
sempre stato ’'Uomo, nelle sue relazioni con altri uomini e
con il mondo, inteso come immenso teatro in cui € necessario
onorare la propria transitoria permanenza mettendo a frutto
intelligenza, per far compiere un passo in avanti all’'umani-
ta, oltre gli incerti della Storia. Difficile pensare a un cinema
e a una televisione in cui i bisogni spirituali e intellettuali
dell'uomo siano stati considerati con eguale slancio missio-
nario laico. Rossellini ha fatto film per rispondere a esigenze
profonde e irrinunciabili, non contaminate dal narcisismo co-
mune a tanti suoi colleghi famosi. Per far si che i suoi progetti
venissero finanziati, ha saputo affinare doti da ammaliatore
che gia in partenza erano notevoli, capace di farsi ascoltare e,
non di rado, di farsi voler bene.

Rileggere oggi le interviste rilasciate da Rossellini in trent’an-
ni o ascoltarne le dichiarazioni rese a curatori in ginocchio

(a titolo d’esempio, si veda su youtube quella del 1969 per il
programma RAI , curata da Ugo Gregoretti), vuol dire
ripercorrere la carriera di chi non s’¢ mai guardato volentieri
indietro, rivolto sempre a nuovi obbiettivi. Alla fine degli
anni Cinquanta, interrogato in Francia sul suo ultimo lavoro,
Rossellini si limita a dire che in non c’e trama: «Il film
inizia come un documentario. Poi arriva un uomo: quest’uo-
mo in una certa situazione, ecco tutto il significato che ho
tentato di dare al mio film». E Nehru che lo interessa, con la
sua energia, inconsapevole precipitato della civilta plurimille-
naria che in lui si riflette. Un «uomo drappeggiato, che cerca
di aprire lo spirito a tutte le conoscenze e di ottenere una sin-
tesi poetica del mondo», al contrario di noi europei, «uomini
cuciti», specialisti prigionieri delle nostre abitudini, incapaci
di capire quel che non fa parte del nostro piccolo quotidiano.
Oggi Rossellini parlerebbe con buona probabilita di noi come
di “uomini schermati”, persone barricate dietro i cristalli di
un dispositivo portatile che soffoca
curiosita, attenzione e creativita, fa-
cendoci rimandare la scelta di una po-
sizione morale, e rendendo piu difficile
soddisfare la naturale sete di compren-
sione, e non solo di apprendimento.
Inutile sapere cosa Rossellini alla fine
degli anni Cinquanta abbia veramente
visto con i suoi occhi in una societa
indiana allo stesso tempo fortemente
materialista e aperta alla metafisica.
Oltre alle vicende pil strettamente
personali, resta di questa lontana in-
cursione un segno indelebile nell'opera
a venire. E nelle sue riflessioni ci sara
da allora sempre pil la consapevolezza
che ¢ necessario dimenticare la tecnica
e la tecnologia, dopo la sua necessaria
metabolizzazione. Il linguaggio audio-
visivo, pur senza sciatteria, dev’essere
niente pill che un mezzo. Il montaggio,
la messa in scena, gli apparati sceno-
grafici, la direzione degli interpreti,
vanno piegati unicamente all’espressio-
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ne di idee, sentimenti, esperienze, conoscenze.

A conti fatti, la sua “Enciclopedia del sapere audiovisivo”,
composta di numerosi film televisivi, ha una durata comples-
siva che equivale la quarantina di ore dei film per il cinema
realizzati dal periodo della guerra fino all’inizio degli anni
Sessanta (e oltre), e copre un arco temporale che dalla Prei-
storia si estende alla vita di De Gasperi. Il sogno didattico
che permea questi film dimenticati e inattuali non ¢ morto.

E come ibernato. Un giorno servira a mostrare che dietro ad
alcune immagini in movimento dell’archivio planetario ¢’¢ un
desiderio non comune di far dialogare epoche e culture diffe-
renti, sensibilita e utopie necessarie.

«Avvertire le preoccupazioni del secolo», facendosi affascina-
re da tutto senza innamorarsi di nulla. Rossellini si informa-
va, leggeva, si documentava come pochi altri. Non dev’esser
stato facile fidarsi del mezzo televisivo in quegli anni, per
dedicarcisi quasi totalmente. Per poter comunicare a milioni
di persone e diffondere pill facilmente la conoscenza, Ros-
sellini ’ha fatto pienamente persuaso. Deciso a far capire
come pensare, piu che a dire cosa deve essere pensato. Del
resto, era convinto che 'uomo di oggi soffre di una sostan-
ziale mancanza di visioni generali, perché non ¢ preparato ad
averne, per colpa di quello specialismo che, abbracciato senza
contrappesi, uccide ogni visione olistica delle cose, del mon-
do, del corpo e della mente umana.

Ammiratore di Socrate, prossimo di Agostino, cugino di
Cartesio e pronipote di Pascal, Rossellini ¢ parente spirituale
anche di Montaigne. Ma ¢ terribilmente solo nella famiglia
del cinema. Da qualche illustre regista francese ¢ stato eletto
padrino: una scelta non di comodo ma che puo al massimo
aiutare qualcuno a dar lustro alla propria ispirazione, senza
che si dia mai una vera relazione di sangue.
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Olivia & Las Nubes di
Tomas Pichardo Espaillat
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